新刊推荐 章念驰:我家的小八仙桌

来源:快报
责任编辑:李志喜
字体:

原载于《上海文学》2018年第8期

我家的小八仙桌

章念驰

岁月变得寂静了,父母远行了,兄弟姊妹自立了,女儿出嫁了,空荡荡的家中,只剩下一套小八仙桌椅还是往日旧物,算起来在我家的年龄比我大多了,该有九十多岁了,它俨然成我们家中的一员了。

我连续搬了几次家,每次搬家,我总会让收旧货的来挑旧货。挑旧货的骨碌碌的眼珠总会落在这套小八仙桌椅上,问:“卖?”我说:“唯有此物不卖!”他们悻悻走开了。于是唯有此套桌椅随了我一生。

所谓小八仙桌椅,是指中国传统的餐桌,一般可以坐八个人,故称“八仙桌”。小八仙桌比老式笨重的八仙桌小一号,是民国时期制作的新式家具,桌面四周有一边框,特别适宜打麻将,又名“麻将桌”。桌子是双层的,四面都有一个小抽屉,可以放筹码。桌子四条腿与桌面更是装饰精巧。虽说是红木家具,一点也不显笨拙,精巧现代,九十多年,依旧丝毫无损,光泽如新。

我父母是1935年在苏州结婚的,祖父太炎先生与祖母特别高兴,因为这是他们的长子结婚,当时祖父已六十八岁了,他们精选了一组很好的新式红木家具,小八仙桌椅就是其中一套。第二年,先祖父作古。第三年,苏州沦陷。我们一家被迫逃离苏州,碾转到上海定居了下来。苏州偌大的住宅,先被汉奸地痞洗劫,后被日军驻军,糟蹋得满目疮痍。日本投降后,我们回家一看,好的书籍、古玩、字画、细软均被洗劫,而大件家具倒还留下不少,邹容的像也依然挂在原处,二楼父母卧室这套小八仙桌椅居然也在,于是被搬到了上海。

我生于上海襄阳路大方新邨30号,这是一幢三层的楼房。一楼是饭厅与客厅,二楼是祖母卧室,三楼是父母卧室,四层是个大阁楼,我们兄妹四人居住;一楼与二楼之间是个双亭子间,是叔叔的卧室兼书房。这套桌椅,就安放在父母卧室,一点不显得大。

1949年后,母亲因与父亲感情不合,带了我和妹妹与父亲离异了,也带走了这套桌椅另外生活,这套桌椅放在新居就显得大了。母亲怕损坏桌面,定做了一个木桌面,但笨木匠做得小了一点点,所以台面永远成斜的,盖不平,看了非常不舒服,我们就这样将就着用了几十年。

当年我们兄弟姊妹四人,在这张桌上玩“买房地产”“抓猪猡”“二十一点”……闹得不可开交,欢声笑语声震屋宇。我们在这张桌上陪母亲打麻将,这是她晚年的最爱,和睦气氛浓得化不开。女儿出嫁后,回家吃饭,一家人其乐融融,尤其外孙大快朵颐的样子,让我乐不可支……

如今大家都有了归宿,家里冷清清的,祖父留下的家具只剩这一件了,我早将不合身的桌面扔了,让它露出真容,把它保护得光洁华丽,还为它配了一客厅的红木家具,算来也有十多件,但这些红木家具没有一件比它华贵,像一群杂牌军似的。

每年逢“冬至”“除夕”,我都会用这张桌子祭祖,我虽没有宗教信仰,也不迷信,但我总要虔诚地祭祖,供上酒菜、点心、水果,祭奠曾经坐在这张桌边逝去的亲人,回忆跟他们一起经历的岁月。

我会想起母亲坐在这张桌旁,边打毛线,边跟我们唠家常,回忆她最美好的岁月,那就是在尚书里的童年,南园头田野里的少年,振华女中读书的青年,与我祖父相处的日子……她是一个有教养、有品格的人,她从没有奢侈的追求,至于她后半生遭遇到的逆境、委屈、苦难,她从不开口,仿佛荣华与苦难都已与她无关。

我也会想起我的大哥,他也曾是这张桌子的主人。他英武高大,办事顶真,做事一把好手,但他总心事重重、运气不佳,他晚年多病,死后的相貌,完全失去了当年的英姿,忠厚的脸与高大身躯,完全消失了。我怎么都不敢相认,我惊惶地想找回我记忆里的大哥,但他永远永远消失了。

这张桌子让我记得最多的,不是如何在这桌上吃饭,而是我如何在这张桌上工作。

少时,父母离异,父亲入狱,母亲下放劳动,家中只有我与妹妹俩人,每晚我们都会在这张桌上,各自做着功课,没有人管教,没有人盯看,我们的成绩都很优秀,完全没有今天这种学校的压力。

青年时,适逢文化大革命,我无事可干,便专心绘画,以画为乐,在这张桌上我完成了不知多少张作品。陈丹青先生谦虚地说“我画风景不如你”,我实在并没这么好,但这张桌子确实是我自学的福地。

中年时,熬到“文革”结束,去了社会科学院工作,自知学历低水平差,天天晚上伏在这张桌上恶补,不到凌晨一两点钟绝对是不睡的,终于写出了一篇又一篇文章,评到了三级教授,中间甘苦唯有此套桌椅明了,是它始终陪着我走到了今天。

当我坐上这套桌椅工作时,我就会静下心来,感受到祖父等前人的灵气,我知道命运就在自己的手上与足下,我会迅速进入状态,我知道我们这样的人的后代,是没有任何退路的。那时多少知识分子,没有书房与写字桌,甚至连一个好好的吃饭桌也没有,都是忍辱负重走过来的。我则非常非常幸运,拥有吃饭桌,后又拥有写字桌,拥有自己的书房,但我从不喜新厌旧,旧承载着太多太多历史与传统,传承着我们的根脉。

这是一套多么让人欢乐的桌椅啊!

小时候,我把它当碉堡,玩过无数游戏,又把椅子颠来倒去,当作汽车、兵舰……玩得不亦乐乎,让想像飞驰。我与妹妹及同学,把桌面移到另一边,变成了乒乓桌,玩得有滋有味。有时,我与玩伴会在桌上打“康乐球”,这是祖母生日,有人别出心裁送了副“康乐球”给她,可以供四人同玩,祖母还在“康乐球”背面题了词,如今不知去向了,只留下了快乐的回忆。

长大了,在炎热夏天,我常常把四把椅子一正一反放,当作自己的床,那个年代没有空调,甚至没有电扇,睡在红木椅子上,凉乎乎的。

我们曾一起在这张桌上用餐,菜肴越来越好了,但吃的人越来越少了。我们也曾经在这张桌上请过许多亲朋好友吃饭,借来一个大圆台面,可以坐上十多个人呢,这种热闹,今天的人无法想像了,他们反而会问“为什么不去饭店”?每逢这种日子,我内人忙进忙出,一个人可以整出整整一桌菜,包括甜点,她像有用不完的力气。这种兴奋和曾经精力充沛的岁月,都成了我们最最美好的回忆!

如今我已搬不动这套桌椅了,连椅子也举不起来了,但这套小八仙桌椅依旧如故,没有一点老态,没有一点损坏,连皱纹都没一条,它还会长久长久待下去,继续作为我们家族最老的一员活下去,继续传承我们家庭的人脉文脉,继续伺候我们的后代,保佑他们平平安安、兴旺发达。小小的八仙桌啊,你给我们带来的欢乐,是今天的手机与微信所不可相比的。

当我的肉体消失后,我的灵魂一定还会回来,看看这套桌椅,坐上一坐,给灵魂添点愉悦和遐想……

(文内图片若未标明均来自互联网)

根据您访问的内容,您可能还对以下内容感兴趣,希望对您有帮助:

我家有祖传下来的乌龟驮八仙护寿桃,上面有4只小龟绿蓝色,下...

您的问题,有祖传下来的乌龟驮八仙护寿桃,上面有4只小龟绿蓝色,下面有章龟背2侧有字,真品值钱的;不过市场上仿品不少,具体是不是真品,补充图片或者链接看看就知道!

谁有2011普宁六年升初一语文大概模拟试卷?急急急急

待同学和(ǎi) 可亲,给同学们无微不至的关怀。当同学们遭遇失败时,他总是鼓励同学们胜不骄,败不(něi) ; 当同学们取得成就时,他总是鼓励同学们再接再(lì) 。他讲话出口成章,无...

亲有没有展昭儿时学艺的文啊?

黑衣男子又大笑几声道:"不亏是南侠,就这份气度就足以令群雄低首。我受我家主人之命... 一条青石小道在这后院划了个半圆。圆外几座假山靠墙置放,圆内有张八仙桌,几把石椅...

活宝是什么意思?

你付给我工钱就是了,请我吃的是哪门子饭? 酒过三巡,财主突然说:"这八仙桌儿好像有点... 请老爷继续喝酒、吃菜。"财主这时哪还有心思吃饭,面带窘态地说:"我家之所有,身外之...

关于诗人杜甫的故事

他又跳过去看看别家的春联,看了几家他跑了回来摇着脑袋自言自语的说:"还是我家的好... 先吃点草吧!等会给你带点饺子让你尝尝。"说完跑进屋里。 屋里,父亲座在八仙桌前,...

帮忙找两篇优秀的写人叙事作文。

杂乱无章的想一些事。想为什么这种灾祸要降临在我家?想爸爸这样付出却得到一身伤... 落在你银白的发丝上。你倚着古老的红木躺椅,八仙桌上的收音机里唱着你最爱的锡剧,...

中考作文素材(直接写下来)

落在你银白的发丝上。你倚着古老的红木躺椅,八仙桌上的收音机里唱着你最爱的锡剧,... 杂乱无章的想一些事。想为什么这种灾祸要降临在我家?想爸爸这样付出却得到一身伤...

关于手的鬼故事

"你和邵杰在一起"? 孙鹏说"是啊,怎么了啊"? 我说"忙完了你们来我家一趟。怎样"? "... 杨研便独自的走进了大厅。大厅中央放着一只八仙桌。两侧一边有一把紫檀座椅。在左...

那里有刘宝瑞官场斗第21集的台词?

"中堂,钱不够,那怎么办呢?" "怎么办哪,你们赶紧把屋里的东西往外搬,八仙桌子、... 搭出去;嗯,把厨房那个破油桌挪过来,搁里头去。油桌旁边儿弄俩小凳子。对,那把红木太...

谁有2011普宁六年升初一语文大概模拟试卷?急急急急

我边背诵着朱自清的散文《春》,边在公园里散步。 D.客堂中间摆着一张八仙桌,一道屏... D.我还依稀记得那狭窄的天井,晦暗的教室和没有座位、只有一个石砌的小"舞台"的礼...

声明:以上内容由用户提供,并不代表本网赞同其观点。如有任何不妥,请与不良与违法信息举报中心联系:513175919@qq.com

www.xue163.net true http://www.xue163.net/q/20180808/20180808A0CZGR.html report 17227
最新添加资讯
24小时热门资讯
娱乐时尚
科技资讯
历史文化
真视界
旅游美食
精彩图文
我爱我车
母婴健康
关于本站 | 广告服务 | 手机版 | 商务合作 | 免责申明 | 招聘信息 | 联系我们
Copyright © 2004-2018 xue163.net All Rights Reserved. 学网 版权所有
京ICP备10044368号-1 京公网安备11010802011102号
12345678910 热门社会娱乐体育军事汽车财经科技育儿历史美食数码心理时尚宠物收藏家居文化三农健康科学游戏动漫教育职场旅游电影教育考试: 学历财经建筑 医药公考资格外语电脑作文招聘中小学留学 文档 移民 文库专栏23问答中心z资讯z资讯1资讯涨资讯涨资讯1资讯问答图书馆知识IT编程数码信息解决方案信息中心IT科技topzttophottopsctopnew问答新闻中心软件教室设计大全网络相关英语学习开发编程考试中心参考范文管理文库营销中心站长之家IT信息中心商学院数码大全硬件DIY企业服务网吧在线百科硬件知识手机平板汽车游戏家电精彩摄影现代家居IT女人经验健康养生猎奇创业攻略教育学习历史时尚潮流最近更新涨知识