羽戈:《说一说,鲁迅的诗文》

来源:快报
责任编辑:王亮
字体:

文:羽戈

单论文学价值,鲁迅先生的文章,散文第一,小说第二(有些小说可作散文来读),杂文只能排第三。其杂文写作,以1927年为界,此前大多可读,此后无甚看头。以前说过,《而已集》(1927年作品,1928年出版)之后的杂文,至少三分之二,于世无益,除了向后人证明,鲁迅所生存的世道何其逼仄,所陷入的仇恨何其激烈,所选择的生活何其虚妄。可悲的是,鲁迅生命最后十年(1927-1936年)的写作,恰恰以杂文为主,这实在是一种对生命的荒废,与对肉身与精神的自残。对此,以他的敏锐,早有预感。1925年12月31日,他编定《华盖集》,感慨道:“现在是一年的尽头的深夜,深得这夜将尽了,我的生命,至少是一部分的生命,已经耗费在写这些无聊的东西中,而我所获得的,乃是我自己的灵魂的荒凉和粗糙。但是我并不惧惮这些,也不想遮盖这些,而且实在有些爱他们了,因为这是我转辗而生活于风沙中的瘢痕。凡有自己也觉得在风沙中转辗而生活着的,会知道这意思。”这仿佛有些“从俗浮沉,与时俯仰”的意思,对鲁迅而言,当写作的意义,从“我们的第一要著,是在改变他们的精神”,下降到对时代或历史的见证,即便不能说退步,却也呈现了一种深沉的无奈。

有人责难鲁迅未能写出长篇小说,从而质疑其大师地位。这显然是皮相之谈。当年鲁迅连诺贝尔文学奖都不曾放在眼里,大师头衔,更如浮云。不过他与长篇小说无缘,的确是一个值得考究的问题。他这一生,曾两次起意写长篇,一是1920年代初,计划写一部以杨贵妃为主题的长篇,二是1930年代初,计划写一部以红军为主题的长篇,不幸俱告夭折。这背后最关键的原因,如鲁迅自语:“创作既因为我缺少伟大的才能,至今没有做过一部长篇……”(《鲁迅译著书目》,1932年4月29日)这里的才能,窃以为一指架构或格局,二指叙事,三指体力,这三点,鲁迅皆有所欠缺,他的架构与叙事能力,只能支撑其写作中篇或短篇,至于体力,则属下乘。

鲁迅死后,蔡元培夸赞他的文字不可多一字,不可少一字。不可多一字,多则影响文字的精炼,不可少一字,少则影响文字的清晰。这正符合我对文字的审美,一是精准,二是精简。当然精简过头,容易晦涩,这是鲁迅文章不如知堂的一点。对此他亦有自知之明,在致许广平信中,他曾评点钱玄同的文风,称玄同之文,汪洋恣肆,使读者览之了然,最适宜表白意见;他自己的文字,则因追求简练而流于晦涩,以致常招误解(1925年4月14日)。

徐梵澄谈到鲁迅文字功夫的渊源,认为受益于“治古学或汉学的传统”。治古学,如编目录、作校刊、加案语、为注解等,皆须简单明白,有其体例,不可多言,文言如此,白话亦然,这等文字,如弹丸脱手,下笔即成。此外,鲁迅早年有一段抄写古碑的岑寂生涯,我以为这也锻造了他的文风。若参照以书法,鲁迅的文字,正可比魏碑。

鲁迅的文字,深得“稳、准、狠”三字真诀,试举两例:

“革命文学家风起云涌的所在,其实是并没有革命的。”(《革命文学》,刊于1927年10月21日)

“中国公共的东西,实在不容易保存。如果当局者是外行,他便将东西糟完,倘是内行,他便将东西偷完。而其实也并不单是对于书籍或古董。”(《谈所谓“大内档案”》,1927年12月24日)

与小说、杂文不同,鲁迅的诗歌创作,属于无心插柳。郭沫若为《鲁迅诗稿》作序云:“鲁迅先生无心作诗人,偶有所作,每臻绝唱。或则犀角烛怪,或则肝胆照人。”(“犀角烛怪”典出《晋书·温峤传》:“峤旋于武昌。至牛渚矶,水深不可测,世云其下多怪物,峤遂燃犀角而照之,须臾,见水族覆出,奇形怪状。”意指诗文深刻,可照出世间万象)虽属赞美,却不过誉。也许恰因无心作诗,字里行间才有了鲁迅平生所稀见的俏皮与洒落。

手边一本鲁迅诗集,与散文合编,收录逾六十首,古体、近体、新诗,五言、七言,绝句、律诗等,无所不有。最早一首作于1900年初,名《别诸弟三首》,其时诗风已成,如“最是令人凄绝处,孤檠长夜雨来时”等句,足见老练,依稀宋人风范。最后一首作于1935年10月间,名《亥年残秋偶作》:“曾惊秋肃临天下,敢遣春温上笔端。尘海苍茫沉百感,金风萧瑟走千官。老归大泽菰蒲尽,梦坠空云齿发寒。竦听荒鸡偏阒寂,起看星斗正阑干。”雄深雅健,沉郁顿挫,正应了郭沫若所鼓吹的“绝唱”。

作律诗其实还得有心,平仄之讲究,起承转合之顾及,多少会束缚诗人的手脚。相形之下,那些打油诗,才是鲁迅的无心之作,嬉笑怒骂,挥洒自如。如1931年作《赠邬其山》,邬其山即内山完造:“廿年居上海,每日见中华。有病不求药,无聊才读书。一阔脸就变,所砍头渐多。忽而又下野,南无阿弥陀。”虽然名曰赠友,所讽则是国事,句句皆有所指。再如《教授杂咏四首》,咏钱玄同、赵景深、章衣萍、谢六逸四人,“作法不自毙,悠然过四十。何妨赌肥头,抵当辨证法。”“世界有文学,少女多丰臀。鸡汤代猪肉,北新遂掩门。”读来简直令人喷饭。与那些《无题》相比,完全是两种风味,海参与白菜,皆不可或缺。

前些年玩微博,曾与刀尔登先生闲聊鲁迅诗,我挑出最喜欢的三句:“其一:万家墨面没蒿莱,敢有歌吟动地哀。其二:老归大泽菰蒲尽,梦坠空云齿发寒。其三:岂有豪情似旧时,花开花落两由之。”并谓这第一句,置于杜工部集中,亦是上等(顺道一说,鲁迅近体诗精于炼句,整体时而缺乏佳构)。刀公则挑出一手五律,认为可视作当世的绘像:“大野多钩棘,长天列战云。几家春袅袅,万籁静愔愔。下土惟秦醉,中流辍越吟。风波一浩荡,花树已萧森。”

-版权声明-

文章来源网络,版权归原作者所有,为传播而发,如有侵权,请联系后台,会第一时间删除,文中观点不代表本号立场。

各平台图书价格有差异,敬请下单前自行考量

声明:以上内容由用户提供,并不代表本网赞同其观点。如有任何不妥,请与不良与违法信息举报中心联系:513175919@qq.com

www.book1234.com true http://www.book1234.com/q/20180808/20180808B0FFTH.html report 157678
最新添加资讯
24小时热门资讯
娱乐时尚
科技资讯
历史文化
真视界
旅游美食
精彩图文
我爱我车
母婴健康
关于本站 | 广告服务 | 手机版 | 商务合作 | 免责申明 | 招聘信息 | 联系我们
Copyright © 2004-2018 book1234.com All Rights Reserved. 布客网 版权所有
京ICP备10044368号-1 京公网安备11010802011102号
12345678910 热门社会娱乐体育军事汽车财经科技育儿历史美食数码心理时尚宠物收藏家居文化三农健康科学游戏动漫教育职场旅游电影教育考试: 学历财经建筑 医药公考资格外语电脑作文招聘中小学留学 文档 移民 文库专栏23问答中心z资讯z资讯1资讯涨资讯涨资讯1资讯问答图书馆知识IT编程数码信息解决方案信息中心IT科技topzttophottopsctopnew问答新闻中心软件教室设计大全网络相关英语学习开发编程考试中心参考范文管理文库营销中心站长之家IT信息中心商学院数码大全硬件DIY企业服务网吧在线百科硬件知识手机平板汽车游戏家电精彩摄影现代家居IT女人经验健康养生猎奇创业攻略教育学习历史时尚潮流最近更新涨知识